K说，他的生命就像是一个从河里努力挣扎爬出来的人，这是他无数次做过的梦。我问他那双拉他上岸的手是谁的，他说，也许是妻子吧，也许是女儿，也许就是我自己的吧。我夸他画得好，他告诉我说，“抑郁的那段时间，我每天就在不停的画画”。
在从青岛回旧金山的飞机上，K是坐在我旁边的乘友。K有一副典型的美籍亚裔面孔，虽沉默寡言，脸上总挂着礼貌的微笑。几次寒暄之后，我得知他刚去日本看完妻子和孩子。问起他与他妻子相识的过程，他说，“我们在认识彼此之前，就决定要跟彼此共度一生了。我们先把自己交付给爱，不管遇见的这个人是谁，我们都会用生命去爱她，这才是大爱的意义”。
原来，K和妻子都是Unification Church的成员，在这个教派中，由教派领袖为未曾相识的信徒指婚，其中很多婚姻都是跨国界的。意思是，即便你还不知道对方是谁，但凡你决定接受被指婚，你就要先把自己交付给一个所谓“更伟大的爱”，在这个爱的笼罩下，不管你被指定与谁结婚，你都要倾尽全力去爱这个人，与他共建一个美好家庭。如果婚后二人有矛盾，问题不在于指婚的对错，这是上帝给你修炼灵魂的好机会。他们相信，婚姻不只是两个人的事情，每一段婚姻都应该让世界上不同种族、不同文化背景的人们更加融合。
我问他，那你幸福吗？他说，“我很爱我的妻子，我的妻子也很爱我，离开妻子和女儿的日子每天都将会很难熬，我以后一定每天都跟女儿视频“。我捕捉到的却是他眼中闪过的一丝无奈，我继续追问，你想过如果不加入这个教派，你的生活可能会是怎样吗？他无奈一笑，”也许会不同吧，我也不知道，我只是觉得当你要倾尽全力去爱一个人的时候，如果对方没有和你一样对爱的向往和承诺，这岂不是很容易受伤吗？”我追问，可爱情本来就是一个不断尝试的过程，享受其中的快乐，也要在伤痛中渐渐成长，少了这个“试”的过程，你不会觉得遗憾吗？他叹了口气，告诉我，他的教派是不允许信徒在结婚之前有任何谈恋爱的行为的，他高中的时候心里喜欢了一个同班的女孩子好久好久，却从来没能说出口。
后来我才知道，他加入这个教派的原因是，他的爸爸妈妈也是这个教派的信徒，可想而知，他爸爸妈妈的婚姻也来自于宗教指婚。爸爸是来自日本的软件工程师，妈妈是美国人家庭主妇，两个人在韩国的教派集体婚姻上结识。不同的是，在结婚之后不久他们就开始不断争吵，后来，爸爸每天只会不停的加班到很晚，回避回家吃饭见到妻子，而妈妈则开始严重抑郁，每天躺在床上无法起来，更别说照顾家里的六个孩子。作为年龄最大的哥哥，K变成了家里当爸爸不在妈妈抑郁的时候唯一的顶梁柱，每天照顾弟弟妹妹的饮食起居。
“我也曾经憎恨过他们，为什么不能尽到父母的责任，却把所有的重担都丢给了我？”K告诉我，爸爸从来不过问他的生活，甚至都不怎么看他一眼，妈妈每天只剩酗酒、抑郁和昏睡，他很长时间都觉得自己是个毫无价值的人，不能给弟弟妹妹做一个好榜样，不能让爸爸妈妈过上更好的生活。直到高中的时候，他开始严重抑郁，甚至尝试过几次自杀。
“现在再回想起那段抑郁的日子，那些痛苦好像如此遥远，又却从未离开我的生命”。后来慢慢变好，是因为他开始去教堂做志愿者。K是个很内向的人，他接到的第一份志愿工作却是去销售纪念品，以为教堂筹资，这对他来说简直是灾难。但在一次又一次的痛苦和蜕变后，他渐渐明白了痛苦的意义，“那时候我才知道，被拒绝也没什么大不了的，可能只是因为他们不喜欢那个纪念品小刀子，而不是我”。
再后来，一切都慢慢好了起来，他开始半工半读，慢慢寻找人生方向。他追随父母也踏上了被指婚的道路，遇到了现在的妻子，有了自己的女儿，虽然生活中免不了小矛盾，但他却经常能感受到被爱。
他现在对生活唯一的担心来自于他弟弟。每当谈起他最聪明的那个弟弟时，他眼神里的骄傲就像是一个比赛拿了第一名的小孩。“我弟弟真的是一个特别聪明，又很幽默的才子，他真的太有才华了！”不幸的是，他弟弟也有严重抑郁，甚至想要退学并自杀。弟弟从来不开口跟他讲这些，他都是从妈妈那里拼拼凑凑听来的信息。我问他为什么不直接去找弟弟聊聊，既然他们都曾有过抑郁的经历。他皱了皱眉，说，“我也想，可是，我也有我的骄傲啊，我会的，之后会去找他的”。
下了飞机之后，回到住处，我发现K在Facebook上给我发来了好友请求，我很诧异他找到了我，因为我并没有告诉过他我的名字。寒暄几句之后我问他回到祖国感觉如何，他说妻子和女儿不在身边，他觉得真的很孤独也真的很难过。“我要随时为抑郁的回归做好准备”，他说。
最终我还是没能问出口的问题是，你还会让你的孩子继续做这个教派的信徒，继续被指婚吗？我想这个问题已经不重要了，被教义困住了一辈子的K的爸爸妈妈，依然让K走上了这条路。这是信仰吗？我想这更多是恐惧，恐惧失去了想象中的庇护，会过上怎样的人生。但是我想K已经渐渐从束缚中挣脱出来，在慢慢从河中挣扎的梦里醒过来，相识一场都是缘分，我希望他能过上内心幸福的生活。
Comments